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La grotta scomparsa
Sul versante del Gran Sasso noto con il 
nome di “Malecoste”, a circa 3 Km dal pa-
ese d’Assergi e a 1200 metri d’altitudine, 
si apre la “Grotta a Male”, famosa caverna 
frequentata dall’uomo fin dalla preistoria 
ed una tra le più interessanti dell’Abruzzo. 
Questa cavità, servita da rifugio alle anti-
chissime popolazioni sub-appenniniche, 
come attestano i numerosi resti umani ed 
i frammenti di vasellame rinvenuti, era 
conosciuta sin dal Medioevo dalla gente 
del posto. 
Il primo a descriverla in forma di “cro-
naca” fu l’ingegnere militare bolognese 
Francesco De Marchi, cavaliere al servi-
zio della duchessa Margherita d’Austria, 
a quel tempo governatrice dell’Aquila, che 
trovò il modo di inserire nel celebre trat-
tato “Della architettura militare” un ca-
pitoletto relativo ad una sua avventurosa 
discesa nella grotta. 
Scriveva il De Marchi che nell’anno del 
Signore 1573, trovandosi in Assergi, volle 
visitare la Grotta di cui aveva sentito par-
lare. Affermava poi di aver visto due laghi 
e, a ricordo della sua impresa “…A’ que-
sti laghi io scrissi il mio nome e gli feci una 
gran Croce in la pietra con un Piccone”. 

Questa cronaca passò inosservata per 
molto tempo finché fu riscoperta, nei pri-
mi anni del 1900, destando vivo interesse 
in alcuni studiosi. Tuttavia, agli esplora-
tori che condussero le ricerche, la Grotta 
risultò diversa da quella descritta dal De 
Marchi: dei due laghi, della croce, degli 
angusti passaggi, delle numerosissime 
stalattiti, nemmeno l’ombra. Solo un vasto 
ambiente iniziale dove trovarono rifugio 
gli uomini della preistoria, come testimo-
niavano gli importanti rinvenimenti che 
si susseguirono man mano che procede-
vano gli scavi archeologici.
Alla fine, nell’aprile del ‘61, una giovane 
e minuta speleologa del gruppo URRI di 
Roma, Giuliana Poli, s’infilò in un angusto 
passaggio, tra enormi blocchi rocciosi fra-
nati, che la condusse nella parte più bella 
e spettacolare della Grotta. Dopo una bre-
ve e tortuosa discesa, attraverso cunicoli 
stretti e massi franati, cominciarono ad 
apparire i luoghi descritti dal De Marchi. 
Gli speleologi giunsero così in prossimità 
di due laghi che costituivano la parte ter-
minale delle due diramazioni della grotta. 
Ed ecco che agli emozionati scopritori ap-
parve una testimonianza dell’antica cro-
naca. In una saletta si ergeva, alta e solita-

LA CROCE DEL 
DE MARCHI

Nell’aprile del 1961 una giovane ed esile speleologa penetra in un angusto passaggio all’in-
terno della “Grotta a Male”, una vasta caverna che si apre sulle falde meridionali del mas-
siccio del Gran Sasso. Ritrova, così, gli ambienti cercati inutilmente da molti studiosi, che 
l’ingegnere militare Francesco De Marchi descrisse in un’affascinante cronaca del 1573.
Il gruppo speleologico che sta conducendo le esplorazioni della Grotta vorrebbe estendere 
le ricerche nei laghi sotterranei, per appurare se ci siano delle prosecuzioni sommerse o dei 
reperti archeologici sul fondo. 
Offro la mia disponibilità: non conosco ancora le regole di questo pericoloso genere di 
esplorazioni, perché si tratta della mia prima immersione speleologica. Qui racconto la 
mia emozionante avventura, ricca di affascinanti contorni storici e archeologici.

Il capitano Francesco 
De Marchi (Bologna, 
1504 – L’Aquila, 1576) 
fu un noto studioso di 
ingegneria militare, ma 
anche un individuo av-
venturoso e animato da 
una curiosità scientifi-
ca tipicamente rinasci-
mentale. Scalò il Gran 
Sasso, s’immerse sulle 
famose navi romane 
del lago di Nemi e scese 
sul fondo della Grotta 
a Male, tanto per citare 
alcune tra le sue impre-
se più significative.   

Nell’aprile del 1964 sce-
si nella Grotta a Male, 
alle falde del Gran Sas-
so. L’obiettivo era l’e-
splorazione subacquea 
dei due laghi terminali 
presenti sul fondo della 
grotta alla ricerca di 
eventuali reperti arche-
ologici e di una possi-
bile prosecuzione della 
grotta al di là di un 
eventuale sifone.
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Alla fioca luce delle 
lampade a carburo in-
dosso la muta: spessore 
3 mm e niente guanti, 
un lusso per quei tem-
pi. Alla prova dei fatti 
tale vestizione non mi 
protegge nemmeno dal 
freddo intenso della 
grotta. Non ci penso, 
indosso un bibombola 
da 20 litri e scendo in 
acqua.

ria, una grande stalagmite nel cui mezzo 
spiccava una croce di Malta con vicino un 
monogramma e una data: 1573. 
Fu anche notata, e segnalata agli studiosi 
d’antropologia, la presenza di vasellame 
d’impasto grezzo e ossa umane molto an-
tiche. Evidentemente, anche i frequentato-
ri preistorici delle caverne vi scendevano 
per compiervi riti magici, o per rifornirsi 
d’acqua nei periodi siccitosi, oppure per 
semplice curiosità. Si osservò che l’acqua 
presente dei laghi al termine delle due di-
ramazioni non era in movimento e aveva 
lo stesso livello, pur con forti oscillazioni 
stagionali: era quindi possibile che vi fos-
se un passaggio sommerso che rendeva 
comunicanti le loro acque e che magari 

conduceva ad altri ambienti con aria. Ri-
maneva però nel campo dei desideri degli 
speleologi il disporre di subacquei pro-
pensi ad immergersi in grotta. 

Uno speleosub alla prova
 Nel 1963 frequentavo la facoltà di geolo-
gia all’università di Roma e dei colleghi 
speleologi, al corrente che praticavo l’at-
tività subacquea, mi chiesero se fossi di-
sposto a eseguire una ricognizione in uno 
dei laghi sotterranei della Grotta a Male: 
vi era la possibilità che qualche prosecu-
zione sommersa conducesse ad altri am-
bienti o che gli uomini della preistoria vi 
avessero gettato degli oggetti rituali. 
Quel genere di esplorazione mi attirava, 

perché da qualche anno svolgevo ricer-
che di archeologia subacquea in mare con 
Franco Papò, noto cultore di quella ma-
teria. L’idea di immergermi in una grot-
ta non mi coglieva impreparato perché 
mi era capitato più volte di penetrare con 
l’autorespiratore per decine di metri in an-
guste cavità sottomarine. Così accettai di 
buon grado la proposta. Ed ecco, in breve, 
il racconto di quell’avventura. 
Inizio a frequentare il gruppo speleologi-
co e partecipo ad alcune ricognizioni in 
grotte e cunicoli del Lazio. Nello stesso 
tempo cerco nelle biblioteche delle pub-
blicazioni con resoconti di esplorazioni 
speleologiche subacquee: non trovo alcu-
na informazione al riguardo. Devo perciò 

escogitare gli accorgimenti da adottare, 
sulla base della mia personale esperien-
za. Per quanto riguarda la Grotta a Male, 
gli amici speleologi sono avari di notizie, 
forse per non impressionarmi. Sarebbe 
stata solo poco più di una passeggiata, 
dissero, tanto che quattrocento anni pri-
ma l’aveva addirittura percorsa un anzia-
no personaggio, il celebre De Marchi. Mi 
danno da leggere la sua famosa “cronaca”. 
Organizziamo la spedizione. Si dichiara-
no disposti ad immergersi tre altri amici 
sub: Carlo de Gregorio, Mario Ranieri ed 
Enrico Bernassola. I primi due, però, non 
hanno mai usato l’autorespiratore, perciò 
resteranno a nuotare in superficie. 
Una domenica d’aprile del 1964. Giornata 

In prossimità dei 
due laghi terminali 

della Grotta sostiamo 
davanti a una grande 
stalagmite: è proprio 

quella descritta dal 
De Marchi nella sua 

famosa “cronaca”.
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Qualche mese dopo ri-
discesi nella Grotta a 
Male, in pieno inverno, 
per completare la pre-
parazione di Mario Ra-
nieri e fare un servizio 
fotografico.   Pubblicai 
il racconto dell’esplo-
razione sulla rivista 
Mondo Sommerso e la 
foto qui accanto ebbe 
l’onore di apparire sulla 
copertina.
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Penso al ritorno, e l’osservare quella ma-
ledetta strettoia appena superata mi mette 
a disagio. Mi consola l’idea della mazza 
e dello scalpello in una macchina. Intan-
to Enrico Bernassola, dopo aver scrutato 
con crescente preoccupazione le smor-
fie,  le contorsioni e i commenti di tutti i 
partecipanti, e soprattutto le mie, decide 
che la speleologia non fa per lui e torna in 
superficie.  Il trasporto del materiale por-
ta via più del tempo previsto. Dopo circa 
tre ore possiamo finalmente riunirci sulla 
riva del lago più grande, a circa novanta 
metri sotto terra.  
Il lago, a forma di semiluna, occupa buona 
parte del fondo di un vastissimo ambien-
te, lungo una quarantina di metri; grossi 
blocchi di roccia staccatisi dalla volta ne 
costituiscono il pavimento. L’acqua è im-
mobile e cristallina. Mi dicono che il lago, 
a causa dello scioglimento delle nevi, si 
trova al suo massimo livello. Inizia la vesti-
zione: l’ambiente è ampio, ma non è facile 
trovare un cantuccio comodo dove potersi 
cambiare. Dall’alto ci perseguita un fasti-
dioso stillicidio mentre sotto di noi, tra i 
massi, fessure labirintiche sono pronte ad 

inghiottire tutto ciò che vi cade. Alla fioca 
luce delle lampade a carburo indossiamo 
le mute, spessore 3 mm, maniche separate 
e niente guanti, un lusso per quei tempi. 
Alla prova dei fatti la muta non ci pro-
tegge nemmeno dal freddo dell’ambiente 
esterno. Non ci penso, indosso un bibom-
bola da 20 litri e scendo in acqua. Mario e 
Carlo seguiranno la mia immersione nuo-
tando in superficie. Gli altri amici si sie-
dono sui massi e ci osservano in silenzio. 
Sigarette e panini.
Accendo la torcia gommata che ho con 
me: l’acqua è trasparente ma terribilmente 
fredda. M’immergo e individuo subito tre 
cunicoli che danno l’idea di proseguire. 
Scendo a otto metri di profondità dove, a 
livello del fondo, si apre una larga fessura 
orizzontale. Vi penetro con ogni cautela. 
Tanto, come da programma, si tratta di un 
primo approccio alle immersioni in grot-
ta e perciò non è mia intenzione percor-
rere molta strada. Osservo con attenzio-
ne il fondo: nessuna traccia di manufatti 
preistorici. Il passaggio è irregolare per la 
presenza di alcuni massi sul fondo. Poi, 
improvvisamente, mi trovo a nuotare tra 

splendida, ma fa ancora freddo e la neve 
sui campi si è sciolta da poco. Siamo in 
quindici. A gruppetti di tre o quattro per 
volta c’inoltriamo sotto terra. Parte per 
prima la squadra incaricata della messa 
in opera del materiale speleologico: scale, 
corde, lampade a carburo. Quindi, subi-
to dopo, gli speleologi più esperti, con il 
difficile compito del trasporto del mate-
riale per le immersioni: più di un quintale 
d’attrezzature. Li battezzo, seduta stante, 
scherzosamente, il “gruppo degli sherpa”. 
Quest’appellativo, nel tempo, diverrà d’u-
so comune. Il trasferimento delle delicate 
attrezzature subacquee intralcia notevol-
mente le operazioni. 

Il triangolo maledetto
Ho stabilito che noi quattro sub entreremo 
per ultimi, perché dobbiamo risparmia-
re al massimo le nostre energie. Giunge 
il mio turo. Scendo nella Grotta e arrivo 
a una strettoia a forma di triangolo, che 
mi obbliga a svuotare alcuni sacchi volu-
minosi e passare a mano le attrezzature. 
Adesso comprendo perché poco prima gli 
amici speleologi mi squadravano come se 

fossero dei sarti, borbottando frasi scher-
zose. Apprendo, così, da Vittorio Castella-
ni che  questo passaggio era stato allargato 
con gli scalpelli, nel corso di varie spedi-
zioni, per adeguarlo allo speleologo più 
voluminoso. 
Mi infilo nel triangolo ma devo ben pre-
sto constatare che è troppo stretto per me, 
tanto che dopo alcuni tentativi sono quasi 
sul punto di rinunciare. Qualcuno, allora, 
suggerisce di andare a prendere la mazza 
con lo scalpello che aveva in auto, per al-
largare ulteriormente la strettoia, ma non 
c’è tempo per questa operazione. Più in 
basso, le tante persone che si sono date da 
fare per la mia immersione, sono in viva 
attesa: che succede? Passa? Non passa? 
Vittorio mi suggerisce allora di togliermi 
tutto ciò che porto sotto la tuta e di co-
spargermi di fango, a mo’ di lubrificante. 
Mi insegna poi le contorsioni del caso e, 
rilassando tutti i muscoli, riesco finalmen-
te a passare dall’altra parte, a mo’ di gatto, 
non senza l’indispensabile aiuto di due 
amici che mi tirano energicamente per i 
piedi: un parto podalico, veramente diffi-
cile! 

Questa è la spartana 
attrezzatura da me in-
dossata nel corso della 
mia prima esplorazio-
ne del sifone che univa 
i due laghi terminali 
della Grotta a Male.

Una foto ricordo al 
termine della prima 
spedizione speleosu-
bacquea nella Grotta 
a Male. Da sinistra:   
Mario Ranieri con la Y 
sul maglione, Vittorio 
Castellani, Ezio Cazzo-
la, l’Autore e Carlo de 
Gregorio. Sullo sfondo 
il massiccio innevato 
del Gran Sasso.
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dimetro segna 18 metri e sono ormai 
trascorsi quasi dieci minuti da quando 
mi sono immerso. Stimo di aver percor-
so una trentina di metri. Ispeziono l’am-
biente e noto altre possibili prosecuzioni 
sul fondo. Seguo con lo sguardo le bolle 
che salgono con un sordo gorgoglio nella 
massa liquida. Chissà, forse più su c’è aria. 
Salgo con loro. Le pareti della sala vanno 
ravvicinandosi verso l’alto: sono all’in-
terno di una gigantesca campana da cui 
grosse concrezioni pendono irreali come 
fantasmi. Capisco infine che l’ambiente 
è completamente sommerso. Argentee e 
mobili come palline di mercurio, le bolle 

che escono dall’erogatore si vanno adden-
sando sulla volta, formando qua e là pic-
cole sacche d’aria. Oppure penetrano in 
qualche fessura e sembrano così scioglier-
si nel nulla. La parte più alta del soffitto è 
appena due metri sott’acqua. Mi accorgo 
ora di un grosso pertugio quasi al livello 
della volta. Lo illumino: conduce a un’al-
tra sala. Forse di là c’è aria. 
 Prima di proseguire getto uno sguardo 
sul fondo, da dove sono venuto, per es-
sere certo di ritrovare la strada. Il fondo 
non si vede più. Una nube d’acqua tor-
bida sta salendo lentamente verso l’alto, 
sfocando prima e cancellando poi, man 

stalattiti e stalagmiti, festoni e colonne, 
tutte di un bianco abbacinante. Visioni 
fantastiche che di colpo annullano in me 
ogni timore. 

Nella campana sommersa
Avanzo con estrema cautela a evitare dan-
ni alle concrezioni, vivamente colpito dal-
la bellezza di questo nuovo mondo irreale. 
Qualche volta m’inginocchio sul fondo e 
puntello la testa sulla volta del cunicolo 
per meglio osservare. Iniziano i ragiona-
menti: le concrezioni provano che quel 
tratto di grotta, un tempo, era all’asciutto. 
Cerco di memorizzare ogni particolare e 

consulto continuamente orologio, profon-
dimetro e bussola, più che altro per quel 
senso di conforto che danno in genere gli 
strumenti. Poi, ecco, un rumore legger-
mente diverso dell’erogatore mi riporta 
di colpo alla realtà: e se si bloccasse? Se 
si rompesse l’unica torcia che ho? Perché 
non ne ho portata una seconda? Pensieri 
da ricacciare: subentra in me la curiosità 
dell’ignoto, mi concentro sull’esplorazione 
e vado avanti. Tutto sommato non ho in-
contrato alcuna difficoltà.
Improvvisamente il cunicolo non ha più 
pareti. Sono sul fondo di un grande am-
biente. Guardo gli strumenti: il profon-

Questa sezione sem-
plificata della Grotta 
a Male, tratta da un 
rilievo eseguito dal 
Gruppo Speleologico 
Aquilano, mette in evi-
denza i punti salienti 
della cavità e il sifone 
esplorato dall’Autore.

© Archivio Lamberto Ferri Ricchi
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mano che avanza, ogni forma, ogni rife-
rimento. Per un attimo mi sento perduto. 
Ancora qualche minuto e poi il limo in 
sospensione invaderà tutta la sala. Una si-
tuazione da incubo, ma quanto mai reale. 
Devo ritrovare il cunicolo giusto e in 
fretta. L’orologio mi segnala che sono già 
trascorsi quindici minuti. Nello scende-
re verso il basso mi accorgo che l’acqua 
limosa si espande come un grosso cavol-
fiore che ha origine da una precisa dire-
zione: la stessa che mi suggerisce anche 
la bussola. E’ proprio là che devo anda-
re. Un ultimo sguardo all’acqua limpida 
sopra la mia testa e poi giù nella nebbia. 
Le mani scivolano lungo la parete. Arrivo 
sul fondo.

Visibilità zero
La visibilità è quasi zero. Sondo con le 
mani la roccia, muovendomi a pendolo: 
un metro a destra e uno a sinistra. Due a 
destra, due a sinistra. Ecco, ho trovato una 
cavità e vi penetro, avanzando con molta 
prudenza. L’acqua è sempre molto torbida. 
Buon segno, vuol dire che ci sono passato 
all’andata. Continuo ad avanzare: ostacoli 
dappertutto. Poi il profondimetro mi se-
gnala che sto risalendo. Uso più le mani 
che le pinne, per evitare gli ostacoli e per 
rendermi conto della direzione seguita e 
del percorso effettuato.  All’andata è stato 
un mondo di sensazioni visive; ora solo 
ruvida roccia e rumori: il secco romper-
si di qualche stalattite, il risuonare delle 

Mario Ranieri si ap-
presta a completare la 
vestizione da sub. Fu il 
secondo a percorrere il 
sifone da me esplorato. 

Durante la seconda  
spedizione alla Grotta 
a Male realizzai delle 
fotografie per illustrare  
gli articoli che andavo 
scrivendo per varie ri-
viste. Era un modo per 
ripagare le attrezzature 
che avevo ricevuto in 
omaggio dalla Techni-
sub e che distribuii a 
tutti i colleghi che in-
tendevano praticare la 
speleologia subacquea. 
Questa e altre foto scat-
tare con un servoflash 
subacqueo di mia ide-
zione ebbero l’onore 
di essere pubblicate su 
Mondo Sommerso e 
altre prestigiose riviste 
dell’epoca.

Mario Ranieri, qui ri-
preso mentre scende 
con una bombola nel 
lago terminale  del-
la “Grotta a Male”. 
E’ stato un compagno 
d’avventure eccezionale 
considerando anche la 
giovane età alla quale 
si dedicò a questa diffi-
cile pratica esplorativa.

© Archivio Lamberto Ferri Ricchi
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ma anche per loro. Scambio alcune paro-
le. Ho ancora molta aria e nonostante la 
brutta esperienza, già che ci sono, intendo 
dare un’occhiata agli altri due cunicoli che 
si aprono a un’estremità del lago, dove l’ac-
qua è rimasta pulita. Voglio capire perché 
e come s’intorbida l’acqua. E soprattutto 
intendo mettermi di nuovo alla prova. 
M’infilo con ogni cautela guardandomi 

continuamente intorno. Percorro comple-
tamente i due passaggi. 
Il primo, lungo appena qualche metro, 
conduce a una saletta con aria. Apprende-
rò poi che è raggiungibile anche da terra. Il 
secondo, più tortuoso e profondo, costel-
lato di bianche stalattiti, mi porta, dopo 
un percorso di una quindicina di metri, 
a un’altra saletta con aria senza prosecu-

bombole quando urtano le rocce, il rit-
mico brontolio dell’erogatore, il gorgoglio 
delle bolle che salgono e rotolano sulla 
volta. Nei momenti di silenzio, percepi-
sco il forte battito del cuore. Mi sembra 
di vivere in una realtà senza dimensioni. 
Avanzo lentamente, il tempo passa velo-
ce: poi, per fortuna, la torbidità si riduce. 
Mi assale un dubbio. E se avessi sbagliato 

cunicolo?  Sono quasi certo, o meglio lo 
spero vivamente, di aver preso la strada 
giusta. Ora c’è spazio libero intorno. Non 
più roccia sopra. Ancora qualche metro e 
riemergo. Sono tra gli amici. Sento le loro 
voci preoccupate e interrogative e vedo 
tante luci che m’illuminano. Guardo l’oro-
logio. Sono trascorsi ventiquattro minuti 
da quando li ho lasciati. Lunghi per me 

Questa foto la scattai 
nel sifone che unisce i 
due laghi della Grotta 
a Male. Si vede lo spe-
leosub che avanza, se-
guito da una nuvola di 
limo, mentre in lonta-
naza l’acqua cristallina 
consente di vedere delle 
stalattiti che pendono 
dalla volta. Poco dopo 
la visibilità scenderà a 
zero. Realizzai la foto 
utilizzando un servo 
flash subacqueo di mia 
ideazione.

© Archivio Lamberto Ferri Ricchi
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d’aria da tenere come riserva, l’uso di due 
erogatori e di due torce subacquee, come 
usare la sagola guida e altre nozioni an-
cora. In breve fummo pronti ad affrontare 
diverse altre esplorazioni.   
Qualche mese dopo ritornai nella Grot-
ta a Male, in pieno inverno, sotto un’im-
provvisa, forte nevicata, per completare 
la preparazione dei miei collaboratori e 
fare delle fotografie. Il livello delle acque 
dei laghi era notevolmente sceso: mi resi 
conto, allora, che l’ambiente completa-
mente allagato a forma di campana, dove 
avevo concluso la mia prima esplorazione, 
era ora raggiungibile via terra e costituiva 
il termine della seconda diramazione. Il 
profondo laghetto che appariva in questa 
sala, descritto con precisione dal De Mar-
chi, era quindi collegato al lago nel quale 
m’immersi la prima volta. 
Dopo questa sorta d’esame finale iniziam-
mo una serie d’esplorazioni veramente 
impegnative in altre grotte. Ritenni, allo-
ra, che chi praticasse questa nuova attività 
in forma non occasionale, dovesse avere 
una qualifica appropriata: “Speleosub”. 

Questo nome, pubblicato da allora sem-
pre più spesso su quotidiani e riviste del 
settore, entrò poi, in breve tempo, nella 
terminologia speleologica e subacquea 
internazionale. Alcuni anni dopo, l’in-
gresso della Grotta a Male fu chiuso con 
una cancellata, per via delle manomissio-
ni che erano state compiute da clandestini 
sui giacimenti archeologici dell’avangrot-
ta. L’ingresso è oggi consentito solo agli 
studiosi di Preistoria. La cronaca stilata 
dal De Marchi può quindi essere gustata, 
nella sua interezza, solo da quei fortunati 
speleologi che ebbero modo di visitarla o 
da quelli che otterranno l’autorizzazione 
a entrarvi. Ne riporto alcuni brani, quale 
documento storico esplorativo di rara ef-
ficacia.  

L’antica cronaca del De Marchi
Per meglio seguire il racconto, si tenga 
presente che le misure riferite dal De Mar-
chi sono in canne e che una canna equiva-
le a poco più di due metri. Racconta dun-
que il De Marchi: 
“Alli 20 d’Agosto, essendo nel Castello 

Mario Ranieri risale 
dal Pozzo del Lago De 
Marchi aiutandosi con 
una scaletta speleolo-
gica. Fu il primo spele-
osub del mio gruppo a 
oltrepassare un sifone.

Mario Ranieri festeggia 
la sua prima avventura 
speleosubacquea con 
una bottiglia di spu-
mante. Lo riprende con 
una cinepresa profes-
sionale il documentari-
sta Virginio de Lanzo. 
Il sub al centro della 
foto è Franco Evange-
listi.

zioni. Da ormai quaranta minuti sono im-
merso nell’acqua ghiaccia, tremo visibil-
mente e non ne posso proprio più. Torno 
indietro e pongo termine alle immersioni. 
Ecco, a turno, tutti gli amici che si fanno 
avanti. Tante domande cui devo subito 
rispondere. Carlo scatta delle foto. Sono 
frastornato ma felice. Un pensiero, però, 
m’infastidisce: quella maledetta strettoia a 
forma di triangolo, al punto che non tocco 
cibo per paura d’allargare la mia non certo 
sottile circonferenza. Tutto andrà poi per 
il meglio. So che continuerò. 

Nasce il gruppo degli “speleosub”
Era così terminata la mia prima vera esplo-
razione speleologica subacquea: nono-
stante la paura provata, era stata indubbia-
mente positiva, per la somma d’esperienze 
acquisite. Ricostruendo la dinamica della 
mia brutta avventura, era chiaro che non 
avevo valutato in giusta misura la possibi-
lità che l’acqua diventasse torbida al pun-
to da ridurre a zero la visibilità. Le cause 
erano state: l’incauto pinneggiamento dei 
miei colleghi che nuotavano lungo la riva 

fangosa del laghetto mentre esploravo il 
condotto; il limo che io stesso sollevavo, 
avanzando e quello che si staccava dalla 
volta del sifone a causa delle bolle d’aria. 
Da qui la prima fondamentale lezione: in 
grotta usare sempre, per qualsiasi immer-
sione, un cordino - in seguito lo chiamerò 
“sagola guida” - che funga da filo d’Arian-
na, per ritrovare con sicurezza il cammino 
percorso. Poi altri accorgimenti da adotta-
re, volta per volta, secondo le situazioni. 
Ero molto motivato a continuare e perciò 
mi misi subito al lavoro. Per prima cosa 
raccolsi dei nuovi adepti e iniziai ad alle-
narli nelle fredde e limacciose acque dei 
laghi; di solito Albano e Bracciano, i più 
vicini a Roma. Immersioni singole e col-
lettive, lunghe e profonde, anche nottur-
ne, con il vetro delle maschere opacizzato 
con vernice, penetrando fin dentro le nas-
se dei pescatori, e simulando tutti i pos-
sibili incidenti che potevano capitare. Poi 
progettai e costruii varie attrezzature spe-
ciali, quali contenitori stagni, srotolatori 
di sagola guida, telefoni subacquei. Stabilii 
alcune importanti regole, quali la quantità 
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re con mani e ginocchi per terra, per-
ché non si può passar altrimenti per 
la strettezza del Camino, et s’andarà 
trè, quattro, e più canne. Dico che vi 
son delli luoghi che con la panza bi-
sogna passare. Vi son delle Caverne 
che saranno di quattro o sei Canne di 
Diametro e chi pùr e chi meno, dove si 
vedono certe cose fatte dalla natura, 
che paioni tronchi di Colonine fatte di 
Ghiaccio e arena.

Et di sopra si vede certi ghiaccioni 
lunghi chi tre braccia e chi dua più o 
meno, secondo li luoghi c’hanno acqua 
che trappana per essi Lastri, e son 
grossi come il braccio e gamba d’un 
huomo. Et di questi ghiaccioni ve ne 
sono le migliaia dupplicate.
Nel calare si truova una fòntana larga 
un braccio, e fonda mezo. L’acqua è 
chiara et stillata. et è buona da bere, 
ma è freddissima. Vi è una gran pietra 

di Sercio, volsi veder la Grotta Amare, 
la quale è una Speloncha da vedere. 
Questa è al piede di quel monte che fu 
la Portella sopranominata. Vi era per 
guida Don.... e Don.... preti c’habita-
no in quello Castello. Poi vi era Messer 
Sebastiano Malacaccia, gentilhuomo 
Aquilano, e così pigliammo altri con 
noi, à tal che portassemo quindici tor-
cie da vento, le quali accese che fuino 
in la Grotta parevano Candele d’un’ 

quattrino l’una per l’oscurità e aria 
grossa che in essa Grotta si serra.
Hora l’intrata è per Levante, la quale 
cala giù per Lastroni, chi di pietra, chi 
di ghiaccio, fatti e mescolati con are-
na, et dal principio insino alfine si ca-
mina un’hora e un quarto. Così stessi-
mo noi con fare diligenza, et sempre si 
cala come se si andasse giù per una 
ripida scala. In questo calare si truova 
alle volte de’ luoghi che bisogna anda-

La sera del secondo 
giorno di permanenza 
nella grotta uscimmo 
che era notte: giunti 
all’ingresso ci sorprese 
una bufera di neve e il 
ritorno alle nostre auto 
fu alquanto faticoso.
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tomba, di modo ch’io lassai di sonare 
per il grandissimo romore che face-
va, temendo che non si movesse un 
di gli lastroni. Perchè movendone uno 
penso che se ne moveriano de molti 
migliaia, perché fariano come mato-

ni posti in piedi preso l’un l’altro, che 
cadendone uno urta l’altro, e cosi ca-
deno tutti.
Così poteva incontrar à noi, et se per 
disgratia avvenuto fosse questo, ven-
timila huomini non potriano soccorre-
re in un mese, massime se l’huomo 
fosse giù à i laghi come eravamo noi. 
Quelli che restorno fuori stavano alla 
bocca d’essa Grotta dicevano che pa-
reva là giù fosse gli tuoni del Cielo, e 
dubitavano d’alcuna disgratia.
Un di quei preti che venne nella Grot-
ta entrò in una bucca che bisognò 
tirarlo fuora per li piedi, dove trovò 
l’ossa d’un morto, e così porto fuori 
il capo d’un morto, cioè l’ossa pelate. 
Poi un’altro entrò in certe alte caver-
ne e trovò l’ossa d’un morto, e portò 
la coccia del capo d’uno. Mostra che 
quelli morissero là per essergli spenti 
i lumi, perchè ci vuol lume e huomeni 
prattichi all’andare, e più al tornare 
per le diverse aperture che si truova-
no.
Dico che trattaria dell’impossibile à 
nissuno uscire sènza lume se ben vi 
fosse stato più volte, ne manco en-
trarvi. Il pericolo è al ritorno di non 
falare l’uscita perchè vi è dell’apertu-
re molto maggiori che non hanno usci-
ta fuori. Però si perdono, e al calare 
bisogna andare con la mano sempre 
ben attaccati, se non, potrete cadere 
otto o 10 Canne alla volta giù per li 
lastroni di ghiaccio e arena mescolati 
insieme. Il ghiaccio è rovido; se fos-
se lisso non sarebbe possibile potervi 
andare, perchè presto si trovarebbe 
l’huomo al fondo: almeno 200 Canne 
potria cadere di lastrone in lastrone, 
che son fatti di diverse figure.
In questa oscurissima Grotta precipi-
tosa si vede figure d’huomini fatti del-
la natura, altre d’animali, et altre di 
serpente, ma Colone, Candele e Tor-
cie, e lastroni infiniti. Et questo pro-
cede dall’acque che colano del conti-
nuo. Qui non vi è grandissimo freddo 
come pensavo, sendovi il ghiaccio 
continuo; penso che io non lo sentivo 
per la faticha che vi è nell’andare et 
più nel tornare.
Hora vi dico che I’huomo partendosi 

da un lato che la cuopre al quanto, la 
qual è tutta coperta di ghiacci fatti à 
punta di Diamanti: paiono pietre brilli 
che si pongano in gl’anelli d’oro, ma 
son fragillissime.
Poi si cala circa à 100 Canne e si truo-
va un’acqua che corre velocissima-
mente, ma non può essere più d’un 
braccio quadro. Quella esce trà certi 
lastroni e subito si perde trà altri la-
stroni di pietra. Questa corre all’in giù.
Poi si cala circa 120 canne dove si 
truovan due laghi d’acqua stillatissi-
ma. Il primo lagho può esser lungo otto 
Canne, e largo quattro con un’entrata 
à uso di porta larga una Canna, e alta 
però più. Et più innanzi vi è un’altro 
lagho per la metà di questo, lontano 
cinque ò sei Canne, et per passar da 
un lagho all’altro bisogna passar per 
un luogo stretto due palmi, ma biso-
gna andare con mani e ginocchi per 
terra, cioè sopra il ghiaccio, cosa peri-
colosissima da non cadere nel lagho, 
dov’è l’altezza dell’acqua più di venti 
Canne.
Io misurai l’altezza dell’acqua alla ripa 
con una corda e pietra, e trovai nove 
canne d’altezza d’acqua alla ripa del 
lago, ma mi dicano che nel mezo pas-
sa 20 Canne. Dicano che l’altro lagho 
è molto più profondo, il qual non potes-
simo misurare, perchè l’acqua era cre-
sciuta tanto che non si poteva passare 
da un lagho à l’altro, se non una parte 
si poteva andare, poi al ritorno biso-
gnava ritornare à dietro senza volta-
re per la strettezza del Camino, cosi 
incontrò a mè. L’acqua di questi due 
laghi non se gli può softrire le mani 
dentro per la sua freddezza. Gli met-
temmo di fiaschi di legno pieni di vino 
e in un credo diventarono fredissimi in 
modo che il vino perdè il sapore.
A’ questi laghi io scrissi il mio nome 
e gli feci una gran Croce in la pietra 
con un Piccone. Qui facemmo colatione 
à Lume di l5 torce da vento, le quali 
non faceano se non pochissimo Lume, 
per l’aria grossa e scura chè si serra 
in questa Caverna, la quale si stima 
sia stata fatta da Terremoti perchè 
l’ha più entrate: ma non si può pas-
sare se non per una, per anadare à 

trovar gli due laghi, alli quali quanto 
io fui gionto tolsi un Corno d’Inghilter-
ra e cominciai à sonare quella tuba; 
lo tuono che faceva quel Corno pare-
va un tuono del Cielo per il rimbom-
bo che faceva quella profondissima 

Foto ricordo scattata 
all’uscita della “Grot-
ta a Male” al termine 
della seconda spedizio-
ne speleosubacquea: a 
sinistra Mario Ranieri 
e a destra l’Autore si 
mostrano sorridenti e 
soddisfatti per  il buon 
esito della spedizione. 
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militare da lui inventati furono superati 
dall’impetuoso progresso tecnologico. 
Ricordo, infine, che scrisse altri affasci-
nanti resoconti di sue famose esperienze, 
tra le quali la prima esplorazione subac-
quea in “campana” delle celebri navi ro-
mane di Nemi. 
Fu anche un intrepido scalatore e al ri-
guardo ci ha lasciato il racconto di un’im-
presa alpinistica di tutto rilievo compiu-
ta quattro anni prima di morire e quasi 
in concomitanza con la sua discesa nella 
Grotta a Male: il 19 agosto 1573, all’età di 
sessantanove anni, scalò il Corno Grande, 
che ha un’altitudine di ben 2912 metri, 
lungo il versante aquilano del Gran Sasso. 
Personalmente giudico Il De Marchi un 
personaggio molto affascinante e, nel mio 

piccolo, credo di aver avuto motivazioni 
del tutto simili alle sue nell’intraprendere 
le ricerche e le esplorazioni che ho con-
dotto: curiosità, scienza e avventura.

*  *  *

Tra i tanti amici che parteciparono ai 
lavori di quegli anni ricordo, in parti-
colare (con le qualifiche professionali 
dell’epoca): Gianmaria Carchini, dott. 
Vittorio Castellani, Ezio Cazzola, Sandro 
de Angelis, Carlo de Gregorio, Virginio 
de Lanzo, Franco Evangelisti, Walter 
Dragoni, dott. Fabio Gattone, Donatella 
Ferri Ricchi, Gianni Giglio, dott. Alfonso 
Lucrezi, dott. Lodovico Medolago Alba-
ni, dott.ssa Giuliana Poli e Mario Ranieri. 

di quel profòndissimo ed oscuro luo-
co dove sono gli due laghi, e venir di 
sopra, quando l’huomo arriva fuori 
dove l’aria si vede li par essere uscito 
dalle tenebre, di modo che si andarà 
in questa Grotta o profonda Tomba li 
pareva d’essere nelle tenebre, et chi 
andarà in cima del Corno Monte gli 
parrà andar sopra le nuove”.
La descrizione dei luoghi fatta dal De 
Marchi corrisponde in molti punti alla 
situazione da noi riscontrata. Tra l’altro 
è molto accurata, la prima di una grotta, 
in senso speleologico, compiuta in Italia 
e una delle prime nel mondo; l’autore os-
serva l’andamento discendente della ca-
vità, parla di stretti cunicoli attraverso 
cui bisogna passare strisciando, di vasti 
saloni che le torce non riescono a illumi-
nare completamente, della presenza di 
acque correnti e di laghi; di tutto ripor-
ta dimensioni e misure. Alle notazioni 
scientifiche, si accompagnano quelle ri-
guardanti le modalità di esplorazione.
 L’importanza della relazione è, in parti-
colare, nella descrizione delle concrezio-
ni calcaree e nelle osservazioni che l’auto-
re fa circa la loro origine. Egli, infatti, per 
primo individua nel continuo stillicidio 
l’origine della formazione delle stalattiti.
Forse, però, la temperatura della grotta, 
alla sua epoca, era inferiore a quella at-
tuale in quanto afferma che il percorso 
“… cala giù per Lastroni, chi di pietra, chi 
di ghiaccio, fatti e mescolati con arena…”. 
Ed anche “Qui non vi è grandissimo fred-
do come pensavo, sendovi il ghiaccio con-
tinuo; penso che io non lo sentivo per la 
faticha che vi è nell’andare et più nel tor-
nare.”  Giusta è anche la spiegazione da 
lui fornita circa il modo di formarsi delle 
concrezioni “ …Et questo procede dall’ac-
que che colano del continuo.” 
Riferisce poi che “… bisogna andare con 
la mano sempre ben attaccati, se non, po-
trete cadere otto o 10 Canne alla volta giù 
per li lastroni…” Si tratta probabilmente 
della diramazione in sinistra, che presen-
ta un salto nel vuoto di 12 metri, sotto 
la quale c’è un a frana di massi e, più in 
basso, il grande lago terminale che, evi-

dentemente, il De Marchi non menziona 
perché non fu in grado di scorgerlo. 
Invece, i due laghi che cita, sono quelli 
contigui che s’incontrano dopo aver su-
perato la stalagmite con la croce. “Poi si 
cala circa 120 canne dove si truovan due 
laghi d’acqua stillatissima.  … et per passar 
da un lagho all’altro bisogna passar per un 
luogo stretto due palmi, ma bisogna an-
dare con mani e ginocchi per terra, cioè 
sopra il ghiaccio, cosa pericolosissima da 
non cadere nel lagho…Io misurai l’altezza 
dell’acqua alla ripa con una corda e pietra, 
e trovai nove canne d’altezza d’acqua alla 
ripa del lago…” La profondità del lago da 
lui misurata, nove canne, che corrispon-
de a circa diciotto metri, è quella che io 
rilevai con il profondimetro durante la 
mia prima esplorazione subacquea. In-
vece, altre misure da lui riferite, eviden-
temente stimate, non corrispondono a 
quelle da noi rilevate.

De Marchi, un uomo straordinario
Per finire, riporto un sintetico quadro 
della vita di quest’uomo tratto dall’enci-
clopedia Treccani: “ De Marchi France-
sco. Ingegnere e architetto militare, nato 
a Bologna nel 1504, morto ad Aquila nel 
1576. Giovanissimo militò nelle trup-
pe di Prospero Colonna, poi passò sotto 
il marchese di Pescara, e, morto questo, 
sotto Antonio di Leiva, tutti famosi capi-
tani e ottimi intenditori di fortificazioni. 
Ebbe così occasione di visitare e studiare 
gran numero di fortezze, e d’impratichirsi 
nell’arte del bombardiere. Il suo trattato 
Della architettura militare (Brescia 1599) 
segna indubbiamente un gran progresso 
nell’arte fortificatoria, perché con la pro-
fonda conoscenza, che l’autore ebbe di 
questioni d’artiglieria, seppe armonizzare 
alla sua potenza la difesa delle terre. L’ope-
ra fu plagiata largamente dagli ingegneri 
stranieri, e moltissime proposte del De 
Marchi presero poi il nome da altri autori”. 
Questo grande e oggi quasi sconosciuto 
personaggio del sedicesimo secolo, ri-
mase celebre in tutta Europa fino al di-
ciottesimo, quando i tanti “artifizi” d’arte 

Questo medaglione 
bronzeo riporta l’effigie 
di Francesco De  Mar-
chi, ingegnere e archi-
tetto militare nonchè 
avventuroso speleologo, 
alpinista e subacqueo 
“ante litteram”.
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re, mentre gli insoliti fondali e le acque cristalline ci hanno consentito di effettuare riprese cine-fotografi-
che di inusitata bellezza. (1964-1973)
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Carro. La sommersione del villaggio palafitticolo fu determinata da un cambiamento climatico. (1965-1970)

9. IL MISTERIOSO ACQUEDOTTO ETRUSCO DI TARQUINIA - Due speleosub esplorano un acquedotto etrusco 
sbarrato da un pericoloso sifone e identificano la causa dell’inquinamento delle acque che alimentano la 
Fontana Nova di Tarquinia (VT). (1965)

10. IL PRIMO CORSO DI SOPRAVVIVENZA IN MARE DELL’A.M. - Istruire i piloti a catapultarsi da un aereo e a 
sopravvivere in mare: questo fu l’incarico che svolsi durante il servizio militare nell’A.M., con l’aiuto, duran-
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razione e lo studio dell’emissario sotterraneo che alimentava l’antico acquedotto Alsietino. (1968-2005)

13. PIPISTRELLI ALL’INFRAROSSO - Un editore mi chiese delle foto di pipistrelli mentre volavano: realizzai le 
foto richieste mediante una barriera a raggi infrarossi e un sistema di luci stroboscopiche. (1968-1969)

14. ACQUE DI ZOLFO - L’esplorazione delle profonde e pericolose sorgenti solforose che alimentano il comples-
so termale “Acque Albule – Terme di Roma”, dalle quali fuoriescono gas venefici e asfissianti. (1968-2015)

15. NEI LABIRINTI SOMMERSI DI CAPO CACCIA - Appresi che alcuni corallari avevano scoperto un grande com-
plesso di grotte sottomarine a Capo Caccia (Alghero, Sassari). Mi recai sul posto per esaminarle e studiarle. 
(1968-1970)

16. LE NAVI DI NEMI E L’EMISSARIO DEL LAGO - L’antico emissario sotterraneo e le celebri navi romane af-
fondate nel lago di Nemi. Il racconto di un’ardita esplorazione subacquea del 1535. Variazioni di livello e 
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incarico da parte della magistratura per salvare dall’incuria e dalla cementificazione la “Cappella Sistina” 
della preistoria. (1970-1974)
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tile romano rinvenuto sui fondali dell’isola d’Elba. La scoperta di raro minerale usato come belletto. (1970)

19. NELLE VENE DELLA TERRA - Due record mondiali di speleologia subacquea in un fiume sotterraneo che 
sbuca in mare vicino a Cala Luna (Cala Gonone, NU) danno inizio a successive importanti esplorazioni spe-
leosubacquee. (1970)

20. UN ROV NELL’ELEFANTE BIANCO - Un robot subacqueo filoguidato per individuare la salma di uno sfortu-
nato speleosub deceduto nella risorgenza dell’Elefante Bianco. (1984)

21. IN GROTTA CON LA SORBONA - Il racconto di un difficile lavoro di ricognizione subacquea nella Grotta 
Polesini (Tivoli, Roma), ben nota per aver restituito importanti testimonianze archeologiche d’epoca prei-
storica. (1971)

22. IMMERSIONE NELLA PREISTORIA - Tecnici subacquei individuano abitati palafitticoli dell’età del bronzo 
sul fondale del laghetto di Mezzano (Valentano, VT) e recuperano con tecniche d’avanguardia eccezionali 
reperti. (1970-1973).

23. UNA BOA TELECOMANDATA PER L’ARCHEOLOGIA SUBACQUEA - La boa è un dispositivo telecomandato 
per eseguire rilevamenti topografici su giacimenti archeologici sommersi. (1972)                     

24. CLIMA E STORIA - Lo studio di antiche variazioni di livello nei laghi dell’Italia centrale consente di accertare 
il susseguirsi di rilevanti cambiamenti climatici avvenuti in epoca storica e preistorica. (1970-2015)

25. NEI POZZI SACRI DELLA DRAGONARA - Uno speleosub individua un importante giacimento archeologico 
sommerso all’interno di una grotta a Capo Caccia (Alghero, Sassari) utilizzata anticamente per attingere 
acqua dolce. (1972)

26. SPELEOSUB NEL COLOSSEO - Esplorazioni speleosubacquee e ricerche scientifiche condotte nelle cloache 
del Colosseo. Emergono i resti delle fiere uccise nell’arena e degli antichi pasti consumati dagli spettatori. 
(1974)

27. PARLARE SOTT’ACQUA CON LA RADIOBOA - Avevo necessità di un sistema per comunicare via radio tra i 
sub in immersione e i colleghi in superficie. Lo realizzai con un amico e lo collaudai alla presenza di tecnici 
subacquei. (1975-1976)

28. MINISUB - Andare sott’acqua a bordo di un mini sub azionato da un motore diesel. Un progetto che realiz-
zai nella mia cantina e collaudai in una piscina per trenta ore. (1986)

29. UNA FINESTRA IN FONDO AL MARE - Il progetto di un avveniristico osservatorio turistico sottomarino e 
di un originale centro d’immersioni per ricerche scientifiche da realizzare in prossimità di un’area marina 
protetta. (1987)

30. NEI SOTTERRANEI DELLE TERME DI DIOCLEZIANO - Importanti esplorazioni e scoperte in un dedalo di 
cunicoli romani, individuati con un georadar sotto il pavimento della basilica di S. Maria degli Angeli (RM), 
già Terme di Diocleziano. (1995)

31. LA VORAGINE DEI SACRILEGHI - Un originale progetto per consentire la visita turistica di due singolari e 
grandiosi monumenti carsici nei pressi di Collepardo (FR). (1963-2015)

32. IL POZZO DELLA MORTE - Una difficile intervento del Soccorso Speleologico, in una voragine profonda 90 
metri, per il recupero della salma di un suicida. (1971)

33. ORE 10: ACQUANAUTI IN OFFICINA - L’Istituto Tecnico Industriale Statale Alessandro Rossi di Vicenza isti-
tuisce nel 1967 un corso biennale per la formazione professionale subacquea di periti industriali. La docu-
mentazione storica di un’iniziativa unica in Europa.

34. NEL VILLAGGIO SOMMERSO DI CAVAZZO - Nel 1969 si svolse sui fondali del Lago di Cavazzo, in provincia 
di Vicenza, un esperimento di habitat subacqueo che catalizzò l’attenzione dei media di tutto il mondo. La 
documentazione storica di quell’importante operazione.

35. POZZUOLI 1970: SOTTO IL MARE CHE BOLLE - A Pozzuoli il bradisismo innalza le colonne del tempio di Se-
rapide mentre scosse di terremoto allarmano la popolazione. È il preludio di un’eruzione vulcanica? Alcuni 
scienziati s’immergono per monitorare delle fumarole sottomarine apparse sui fondali.

36. NOTTE INFERNALE SULLO STROMBOLI - Attirati dal fascino eterno di un vulcano in attività, nel 1970 salim-
mo senza guide e pernottammo sulla cima dello Stromboli. La Sciara di Fuoco ripresa da un elicottero dei 
VVF. Che spettacolo!

37. MAIORCA 1973: I RECORD DEL CAMPIONISSIMO - Il grande atleta siracusano conquistò a La Spezia i re-
cord mondiali di immersione. Li migliorò poi a Sorrento e in diverse altre prove successive. La cronaca di 
un’immersione in un laghetto alpino a Ponte di Legno (BS).

38. GIULIANA TRELEANI 1970: UNA CAMPIONESSA INDIMENTICABILE - Un’avventurosa spedizione subac-
quea alle isole Dahlak, nel Mar Rosso, con la campionessa mondiale di immersione Giuliana Treleani. 

39. NELLA MISTERIOSA SORGENTE SOTTERRANEA DELL’IMPERATORE - Nel 2 a.C. l’acqua giunse a Trastevere 
dal lago di Martignano con l’acquedotto Alsietino e poi, nel 109 d.C. con l’acquedotto Traiano. Le avventu-
rose esplorazioni di questi due monumentali acquedotti.

40. AMICI DI PERCORSO - Nel corso di tanti anni di lavori avventurosi ho conosciuto numerose persone con le quali 
ho avuto rapporti di stima e amicizia. Le nomino, con relativa foto, ricordando il tempo trascorso insieme.
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